زیب اختر
سینما ہمیشہ یہ دعویٰ کرتا آیا ہے کہ وہ معاشرے کے سامنے آئینہ رکھتا ہے۔ لیکن کبھی کبھی وہ عکس دکھانے کے بجائے الزام بھی لگاتا ہے۔ یہی کیفیت اس سال وینس فلم فیسٹیول میں تھی جب دی وائس آف ہند راجب نمائش کے لیے پیش کی گئی۔ ریڈ کارپٹ کی چمک دمک اچانک ماند پڑ گئی، اور اسکرین پر ایک پانچ سالہ بچی کی لرزتی ہوئی آخری پکار ابھری، جسے ریکارڈ تو کیا گیا مگر کبھی جواب نہ دیا گیا۔
27 اگست سے 6 ستمبر 2025 تک منعقدہ وینس نے دنیا کے بڑے بڑے فلمی ناموں کو خوش آمدید کہا۔ لیکن اس رات وہ فلم محض فن نہ رہی، بلکہ ایک فردِ جرم بن گئی۔ غزہ کے کھنڈرات سے ابھرتی ہند راجب کی آخری دہائیاں تھیٹر میں گونج اٹھیں اور ایک سنیما اسکریننگ اجتماعی اعترافِ جرم میں بدل گئی۔
فلم کے اختتام کے بعد تئیس منٹ تک تالیوں کی گونج جاری رہی۔ تئیس منٹ،اس سے بھی زیادہ وقت جتنا ہند کی آخری بے بسی بھری فون کال اور اس کی موت کے درمیان گزرا تھا۔ یہ تالیاں تعریف کے لیے نہیں تھیں؛ یہ غم، غصہ اور جرم کے احساس کا شور تھا۔ ہال میں ابھرنے والے "فری فلسطین" کے نعرے اس بات کا اعلان تھے کہ سینما لمحاتی طور پر کہانی سنانے سے نکل کر سیاسی گواہی بن چکا تھا۔مگر جب تالیاں تھم گئیں، تو باہر کی دنیا میں کچھ نہ بدلا۔ غزہ جلتا رہا۔ وہ تالیوں کی گونج، بالکل اقوامِ متحدہ کی قراردادوں کی طرح، ہوا میں تحلیل ہو گئی؛ بلند آواز، جذباتی، مگر بے معنی۔
وینس میں تالیاں، غزہ میں خاموشی
جب وینس میں ناقدین اپنی نشستوں سے اٹھ کھڑے ہوئے، تب غزہ ملبے تلے دب رہا تھا۔ یہ تضاد کتنا شرمناک ہے: یورپ غزہ کے بچوں پر بنی فلم پر تالیاں بجاتا ہے، اور غزہ کے بچے زندہ دفن ہو جاتے ہیں۔ اکتوبر 2023 سے اب تک کم از کم 63 ہزار فلسطینی مارے جا چکے ہیں۔ مائیں بچوں کو گود میں لیے، صحن میں کھیلتے ہوئے بچے، گھروں میں سوتے ہوئے پورے خاندان—سب مٹ گئے۔ امدادی ادارے خبردار کرتے ہیں کہ اگر بھوک، علاج کی کمی اور بے گھر ہونے سے ہونے والی اموات بھی شمار کی جائیں تو یہ تعداد 80 ہزار تک پہنچتی ہے۔
اسپتال قبرستان بن چکے ہیں۔ گلیوں میں پانی کے بجائے مٹی بہتی ہے؛ نلکوں سے مہینوں سے ایک بوند نہیں نکلی۔ والدین روٹی کے ٹکڑے بانٹتے ہیں، بچے اسکول کی قطاروں میں نہیں، تدفین کے لیے کھڑے ہیں۔ چالیس ہزار زخمی ہیں، ہزاروں ہمیشہ کے لیے معذور، اور ایک پوری نسل اپنے مستقبل کا خواب دیکھنے کے حق سے محروم۔ وینس میں لوگوں کو تالیاں بجانے کی فراغت ہے، غزہ میں لوگ لاشیں گنتے ہیں۔ ایک شہر سینما کی اخلاقیات کا جشن مناتا ہے، دوسرا انسانیت کی ناکامی کا ماتم۔
کھڑے ہو کر تالی بجانا آسان ہے
یہی سب سے بڑی سچائی ہے۔ دنیا میدانِ جنگ میں نہیں، تھیٹروں میں کھڑی ہو سکتی ہے۔ ناظرین فلم فیسٹیول کے اندر محفوظ ہو کر "فری فلسطین" کے نعرے لگا سکتے ہیں، مگر حکومتیں میزائلوں، ٹینکوں اور اربوں ڈالر کے فوجی سودوں کے سامنے کانپ اٹھتی ہیں۔اقوامِ متحدہ نے 2023 کے آخر میں 121 ممالک کی حمایت سے جنگ بندی کی قرارداد منظور کی۔ جنگ ایک دن کے لیے بھی نہ رکی۔ عالمی عدالتوں نے محاصرہ غیر قانونی قرار دیا۔ اسرائیل نے پرواہ نہ کی۔ انسانی ہمدردی کے ادارے راستہ مانگتے رہے۔ ٹرک سرحدوں پر کھڑے رہے جبکہ بچے بھوک سے مرتے رہے۔
اسی دوران یورپی طاقتیں بڑے بڑے بیانات دیتی رہیں: بیلجیم فلسطین کو تسلیم کرنے کا وعدہ کرتا ہے، فرانس بستیوں کی مذمت کرتا ہے، اسپین "تشویش" ظاہر کرتا ہے۔ یو اے ای اسرائیل کے منصوبوں کو "ریڈ لائن" کہتا ہے۔ سب باتیں عمدہ، سب حقیقت میں بے کار۔ غزہ کے لیے یہ بیانات لائف لائن نہیں، صرف پریس ریلیز ہیں۔ اور یوں وینس کی تالیاں بھی عالمی سیاست کی مانند نظر آنے لگتی ہیں: گرجدار، نمائشی، اور بے اثر۔
جنگ بندی جو صرف چند گھنٹے رہی
9 ستمبر کو یہ خبریں آئیں کہ اسرائیل نے غزہ میں جنگ روکنے پر رضامندی ظاہر کر دی ہے، ایک جنگ بندی معاہدہ قبول کرتے ہوئے جو سابق امریکی صدر ڈونلڈ ٹرمپ نے کروایا تھا۔ اس تجویز کے مطابق حماس یرغمالیوں کو رہا کرے گی اور ہتھیار ڈالے گی، جبکہ اسرائیل کئی فلسطینی قیدی آزاد کرے گا۔ حماس نے اعلان کیا کہ وہ فوراً تیار ہے۔ ٹرمپ نے خود کہا کہ یہ حماس کا "آخری موقع" ہے۔مگر اس اعلان کے چند گھنٹوں بعد ہی اسرائیل نے دوحہ میں ایک حملہ کر دیا، جس کا نشانہ حماس کی اعلیٰ قیادت تھی جو قطر میں مقیم ہے۔ حماس کے ایک نمائندے نے عالمی میڈیا کو بتایا کہ ان کی مذاکراتی ٹیم کو نشانہ بنایا گیا، حالانکہ جولائی سے اسرائیل کے ساتھ براہِ راست بات چیت ہی نہیں ہوئی تھی۔ قطر کی وزارتِ خارجہ نے اس حملے کو "بین الاقوامی قانون کی سنگین خلاف ورزی" قرار دیا۔ یوں یہ جنگ بندی بھی باقی سب کی طرح ختم ہو گئی، شروع ہونے سے پہلے ہی۔
وہ بچی جو سوال بن گئی
اس فلم کے مرکز میں ہند راجب ہے، جس کی مدھم آواز ریکارڈ کی گئی تھی جب وہ سرگوشی میں مدد مانگ رہی تھی۔ اس کی پکار صحافیوں اور امدادی کارکنوں تک پہنچی، دنیا تک پہنچی—مگر ان تک نہیں جو اسے بچا سکتے تھے۔ اس کی زندگی خاموشی میں ختم ہوئی، اس کی آواز بطور ثبوت محفوظ ہو گئی۔ اس کی کہانی دیکھنا ناقابلِ برداشت ہے۔ لیکن یہ ہندوستان میں اور بھی گہرا اثر ڈالتی ہے، جہاں تقسیم، فسادات اور بے دخلی کی یادیں اجتماعی حافظے میں نقش ہیں۔ ہندوستانی بخوبی جانتے ہیں کہ گھر ایک رات میں کیسے اجڑتے ہیں، اور بچپن کیسے شعلوں میں جل جاتا ہے۔
ہمارا اپنا سینما بھی طویل عرصے سے بچوں کی آنکھوں سے المیہ دکھاتا آیا ہے: دو بیگھا زمین کے بھوکے بیٹے، بوٹ پالش کے یتیم بہن بھائی، سلام بمبئی کے لاوارث بچے۔ ان معصوم آنکھوں نے ہمیشہ سیاسی زبان کو ہٹا کر معاشرے کی ننگی سفاکی کو بے نقاب کیا ہے۔ لیکن ایک فرق ہے۔ ان فلموں میں معصومیت کے ساتھ ایک جھلکِ امید بھی ہوتی تھی۔ دی وائس آف ہند راجب میں امید سے پہلے ہی معصومیت بجھ جاتی ہے۔ ہند کی کہانی صرف غزہ کی نہیں۔ یہ ہر جگہ اخلاقی نظام کے انہدام کی داستان ہے۔ اس کی پکار ایک آئینہ ہے جو دنیا کے چہرے پر زبردستی رکھا جا رہا ہے، اور دنیا اس سے منہ موڑ لیتی ہے۔
.jpg)
نقشہ بدلو، المیہ وہی رہے گا
نقشہ بدلو تو دکھ پھر بھی دہرا جاتا ہے۔ شام، یمن، سوڈان، یوکرین—ہر جگہ بچوں پر ہی سب سے بھاری بوجھ گرتا ہے۔ اس المیے کی ایک ہی جغرافیہ ہے مگر پتے بے شمار ہیں۔ ان سب کو سیاست نہیں، بلکہ بے بسی جوڑتی ہے۔وینس نے ہند کے لیے تالیاں بجائیں، مگر زندہ لوگوں کے لیے کون کھڑا ہوگا؟ تالیاں بجانا آسان ہے، مزاحمت میں کھڑا ہونا مشکل۔ تھیٹروں میں آنسو بہانا آسان ہے، اسلحے کی ترسیل روکنا مشکل۔ سوشل میڈیا پر#FreePalestine لکھنا آسان ہے، پابندیاں عائد کرنا مشکل۔ وینس کے ناظرین نے وہی کیا جو دنیا ہمیشہ کرتی ہے—اشارے، عمل نہیں۔ لیکن اشارے نہ مردوں کو دفناتے ہیں، نہ بھوکوں کو کھانا کھلاتے ہیں۔
سینما بطور ضمیر یا بطور تسکین؟
یہاں ایک اور گہرا سوال ہے۔ کیا سینما واقعی ضمیر بنتا ہے، یا صرف تسکین؟ ناظرین جذباتی آنسو بہاتے ہیں، ہال سے نکل کر ہلکے ہو جاتے ہیں کہ انہوں نے "غزہ کے لیے محسوس" کیا، اور پھر اپنی زندگیوں میں کھو جاتے ہیں۔ یہ فلم ہمیں سوچنے پر مجبور کرتی ہے: کیا ہم فن کو ذمہ داری سے بھاگنے کے لیے استعمال کر رہے ہیں؟ کیا دی وائس آف ہند راجب واقعی ایک عملی پکار ہے، یا محض ایک فیسٹیول کی جھلک جو روشنی بجھتے ہی بھلا دی جائے گی؟ اس کا جواب سینما پر نہیں، ہم پر ہے۔
وہ سوال جو مرنے کو تیار نہیں
دی وائس آف ہند راجب اس لیے رہتی ہے کہ یہ بھلانے نہیں دیتی۔ ہند کی ریکارڈ شدہ سرگوشیاں تقریروں سے زیادہ، قراردادوں سے زیادہ، اور تالियोंسے زیادہ گونجتی ہیں۔ اس کا سوال—"کیا کوئی میرے لیے آئے گا؟"—ابھی تک بے جواب ہے۔ یہ سوال ہر حکومت، ہر شہری، ہر تماشائی کے سر پر لٹکا ہے۔ وینس میں کھڑے ہو کر تالیاں بجانا آسان تھا۔ جنگ کے خلاف کھڑا ہونا مشکل ہے۔ ایک جذبہ چاہتا ہے، دوسرا حوصلہ۔
تاریخ یہ یاد نہیں رکھے گی کہ وینس میں لوگ کتنی دیر تک تالی بجاتے رہے۔ یہ یاد رکھے گی کہ غزہ کتنی دیر تک خون میں نہاتا رہا۔اسی لیے ہند کی آواز آج بھی ہمیں ستاتی ہے، بطور فلم نہیں، بطور زخم۔ وہ تالیاں نہیں مانگ رہی۔ وہ پوچھ رہی ہے کہ کیا ہم کبھی کھڑے ہوں گے—تماشائی بن کر نہیں، نقاد یا سیاستدان بن کر نہیں—بلکہ بس، انسان بن کر۔
